К концу ноября 1969 группе Rolling Stones взбрело в голову дать концерт в районе Сан-Франциско. Ходят слухи, что они хотели организовать свой собственный Вудсток, только в стиле Мика Джаггера. У них на уме был крупномасштабный бесплатный концерт, последний аккорд тура по Америке в поддержку альбома “Let It Bleed”.
Представитель группы Сэм Катлер, хипстер из Сан-Франциско по имени Эмметт Гроган и Рок Скалли, парень из Grateful Dead, связались с департаментом парков и зон отдыха по поводу организации бесплатного концерта в парке “Golden Gate”. Когда об этом прослышали репортеры из “Los Angeles Free Press” и “San Francisco Chronicle”, и история утекла в массы, публика начала сходить с ума. Был и другой вариант — провести импровизированный концерт без подготовки в концертном зале “Fillmore”, но идею зарубили на корню, место просто не вместило бы столько людей. (вот уж точно, зал мог вместить 1300 человек, а на концерт в итоге пришло 300000) К тому же план с парком “Golden Gate” набирал обороты. Проблемой в этом случае была безопасность. Гроган первым задумался о привлечении Ангелов Ада.
“У нас будет сотня Ангелов Ада на их харлеях, они сопроводят Rolling Stones в парк “Golden Gate”” — так говорил Гроган. “Никто и близко не подойдет к Ангелам, чувак. Не посмеют.”
Как известно, представители группы заключили сделку с Ангелами Фриско. За пятьсот долларов в пивном эквиваленте Пит Нелл, президент Ангелов Фриско, пообещал обеспечить охрану. Мы с Питом уважали друг друга даже во времена войны между Оклендом и Фриско. К концу шестидесятых оба отделения наладили отношения и все было спокойно. (С учетом инфляции 500 долларов тогда = примерно 3500 сейчас. Немало пива. Между прочим, сам Пит Нелл по каким-то причинам на концерт не поехал. Более того, после всех событий он настоятельно рекомендовал своим знакомым из театра-коммуны “Diggers” какое-то время держаться подальше от Ангелов Ада.)
На ежемесячной встрече офицеров клуба, где присутствовал я, Нелл объявил новость: намечался бесплатный концерт Rolling Stones, все близлежащие отделения клуба были приглашены. Предложение было простым и понятным — присоединиться к Ангелам Фриско, посидеть на сцене, присмотреть за толпой и выпить халявного пива. Довольно скоро до Rolling Stones дошло, что калифорнийские Ангелы Ада чуток отличались от их английских братьев того времени. Как сказал гитарист Stones Мик Тейлор: “Эти парни из Калифорнии шутить не любят, они очень жестокие.”
План отыграть в “Golden Gate” сдулся. Парк и близко был не способен вместить ожидаемую толпу, поэтому департамент отозвал все разрешения.
Тогда выбор пал на гоночную трассу “Sears Point”, что к северу от Сан-Франциско, в округе Сонома. Это место могло справиться с наплывом народных масс. Когда местные власти воспротивились, строительство сцены приостановили, а переговоры между Stones и компанией Filmways, которая владела трассой, оборвались. Filmways также контролировала Concert Associates, организацию, ответственную за продвижение Rolling Stones в Лос-Анджелесе. Поэтому, когда группа отказалась отыграть дополнительный концерт, план использовать “Sears Point Raceway” рассыпался. Считается, что Filmways затребовали огромную страховку, да к тому же сто тысяч только за аренду плюс процент со сборов фильма, который собирались смонтировать из съемок концерта. Ситуация никого не устраивала. Местные радиостанции, телеканалы и газеты широко рекламировали событие, и внезапно остались ни с чем.
Рано утром в субботу, пятого декабря, Ангелы Фриско вместе с другими нашими парнями из районе Залива отправились в Альтамонт на желтом школьном автобусе, принадлежащем отделению Фриско. Другие Ангелы выехали на мотоциклах в тот день еще раньше. Автобус припарковали в сотне метров от сцены, которую команда Stones возвела накануне ночью.
Пока толпы заполняли коровьи пастбища вокруг Альтамонта, в Окленде подходило к концу собрание клуба. Я поехал домой забрать Шэрон, чтобы позже вечером отправиться на трассу. Проезжая через Хэйворд и Ливермор мы видели десятки тысяч людей, все направлялись к месту бесплатного концерта. Парковок не было, дорога находилась на стадии строительства. Многие бросали машины неподалеку от съездов с автострады. Оттуда они ехали автостопом или проходили оставшиеся километры на своих двоих. Битком набитые микроавтобусы VW подбирали тех, кто отстал и брел по обочине незаконченного шоссе.
Еще до нашего приезда на сцене произошла стычка между Марти Бейлином из Jefferson Airplane и Ангелом Ада по прозвищу Animal. Несколько Ангелов набросились на черного паренька. Тогда Бейлин попытался это остановить, встал перед Animal и сказал ему: “Да пошли вы нахуй!” В ответ Animal вырубил его прямо в процессе выступления. Менеджер группы Билл Томпсон оттащил Ангела в сторону и спросил, почему тот наглухо выключил его певца. Animal ответил: “Он неуважительно обратился ко мне.” Другой участник группы, Пол Кантнер, пожаловался толпе, что Ангел Ада только что врезал их вокалисту. Реакции не последовало.
ВИДЕО — выступление Jefferson Airplane. Видно, как Уинстон из Окленда (в фиолетовой рубашке) разруливает какой-то конфликт. Мое почтение барабанщику, который не перестал играть во время драки Ангелов с публикой. Обращение Кантнера — с 4:20. Странно, что Сонни не упомянул, как Ангел Ада после этого взял микрофон, чтобы отстоять свою позицию. Если верить комментариям, то Animal запечатлен на 1:20, пьет пиво в шапке из койота. С 6:00 с толпой разговаривают уже Мик Джаггер и Кит Ричардс, об этом ниже в тексте.
Накануне вечером, глядя на ограду, сломанную беспокойными фанатами, которые приехали пораньше, Кит Ричардс зловеще произнес: “А, вот и первый акт насилия.” Позже, в вечер выступления, когда вертолет доставил Rolling Stones на место, кто-то подбежал к Джаггеру и дал ему по роже с криком: “Я щас тебя убью, я ненавижу тебя!” Челюсть и эго Джаггера пострадали, он поспешил спрятаться в трейлере за сценой.
Группы на разогреве закончили играть, пришло время для Stones выходить на сцену. Солнце еще не зашло, было светло. Толпа целый день прождала выступление Stones, а они сидели в своих трейлерах и вели себя как примадонны. Люди начинали злиться, пьяных и под наркотой было не счесть. Смеркалось.
После заката Stones все еще не вышли на сцену. Казалось, что тщеславие Мика и группы требовало, чтобы толпа начала биться в истерике и ярости. Полагаю, они ждали, что их начнут умолять. Начали настраивать их инструменты, это заняло еще почти час. Наконец, группа согласилась выйти на сцену. По долине гулял холодный ветер.
Самолюбование группы обернулось проблемами для нас. Проблема была в тех, кто сильнее всего загрузился наркотиками, в тех зрителях, которые приехали в Альтамонт первыми и разбили лагерь на день раньше, чтобы занять хорошее место, так называемых friday-nighters. Они часами находились на открытом воздухе, под палящим солнцем, и застолбили территорию перед сценой. Когда приехали мы на мотоциклах, они не желали сдавать свои позиции. Но… им пришлось подвинуться. Уж мы-то об этом позаботились. Мы оттеснили их на десяток метров от сцены. Когда показались Stones, люди вернулись обратно, начали залезать в огороженную зону, где были припаркованы наши байки, пытались запрыгнуть на сцену. Мы в ответ сталкивали их оттуда. В довершение всего они повредили некоторые из наших мотоциклов.
Теперь, когда ситуация окончательно вышла из под контроля, Stones начали задвигать со сцены хипповские телеги по типу “братья и сестры”. В то же время любого, кто пытался прорваться на сцену, скидывали вниз. Одной из таких желающих была здоровенная толстая девка. Она была без верха и, скорее всего, капитально закинулась наркотой. Ангелы пытались остановить ее, на мой взгляд они старались убрать девушку со сцены, не причинив ей вреда. Кит Ричардс из Stones наклонился ко мне и сказал: “Чувак, я уверен, что не требуется трое или четверо сильных Ангелов Ада, чтобы убрать эту птичку со сцены.” Тогда я просто подошел к краю сцены и вдарил ей с ноги по голове. “Так пойдет?”
Ричардс подошел ко мне после песни “Love in Vain” и сообщил, что группа отказывается играть до тех пор, пока мы не прекратим насилие. “Народ, или эти коты успокоятся, или мы больше не играем” — объявил он толпе. Я встал рядом с ним, приставил к его боку пистолет и сказал, что лучше бы ему начать играть на своей гитаре, иначе он — труп. И, надо сказать, играл он в тот вечер на редкость хорошо, играл как скотина.
Я не видел, как зарезали Мередита Хантера, но я помню его. Хантер был в кричащем зеленом костюме и явно выделялся из толпы. Когда он рванулся к сцене и вытащил большую пушку, все произошло быстро. Джаггер тогда пел “Under My Thumb”, а Ангелы Ада смело бросились к стрелку. Как только мы спрыгнули со сцены, я услышал выстрел. Все, что я знаю: Хантер лез на сцену, его столкнули оттуда, у него был пистолет, пистолет выстрелил. А потом его пырнули ножом. Мы остановили его на подступах к сцене. К тому времени, как я добрался до Хантера, он уже был ранен. Мы подняли его и передали медикам.
Мередит подстрелил Ангела Ада. Парень был в бегах, поэтому мы не могли отвезти его к доктору или в отделение скорой помощи. В любом случае, рана была пустяковая.
Впоследствии я не особо переживал по поводу случившегося на концерте. Еще один день из жизни Ангела Ада, ничего необычного. Как по мне, так было большой удачей, что этот парень, Мередит Хантер, не убил кого-нибудь, включая самих Stones. Я считаю, что Ангелы Ада свое дело сделали.
В прессе писали, что Хантер испытал «шок и кровопотерю из-за множественных ран на спине, ранений на левой стороне лба и правой стороне шеи». Даже если бы он оказался на пороге больницы или кабинета врача, то все равно бы умер от таких повреждений.
Про знаменитое убийство на фестивале Альтамонт написана и снята гора материалов, желающие могут изучить вопрос без проблем. Ниже будет видео, где, в числе прочего, есть и момент убийства. Я только приведу пару интересных заметок, в том числе с англоязычной Вики.
Мередиту было 18 лет, при нем действительно был пистолет, револьвер 22-го калибра, который он взял, чтобы защититься от возможных нападок по поводу того, что с ним была белая девушка, Пэтти. Во время концерта он залез на музыкальную колонку, откуда его стащили Ангелы. Также, по слухам, незадолго до убийства у него был конфликт с кем-то в толпе. В итоге Хантер приблизился к сцене и вытащил револьвер. Одни говорят, что он явно был не в себе, под наркотой. Другие, что он был относительно чист, но явно взбешен и расстроен. Позже медики найдут в крови метамфетамин. Свидетели сообщили, что после того, как Ангел Ада по имени Алан Пассаро, 22 года, нанес Хантеру несколько ударов ножом, другие байкеры запинали его на земле. Револьвер передали полиции.
Мередита Хантера похоронили в безымянной могиле. Возможно потому, что его семья была небогата. Его мать безуспешно попытается отсудить у организаторов полмиллиона долларов. Долгое время считалось, что к убийству причастен еще один байкер, который и нанес смертельные раны, поэтому дело закрыли только в 2005 после дополнительного расследования, которое не подтвердило этот факт. В 2008, после выхода в прокат документального фильма “Lot 63, Grave C”, группа энтузиастов собрала деньги и установила надробный камень на могиле Хантера.
В 1985 Алан Пассаро погиб при загадочных обстоятельствах. Его труп обнаружили в озере (водохранилище), в карманах была найдена крупная сумма денег. За убийство Хантера он наказан не был, присяжные признали это самообороной после просмотра записи, на которой жертва выхватывает пистолет.
Говорите что хотите, но я виню Stones во всем этом пиздеце. Они выбесили толпу, построили слишком низкую сцену, да еще и наняли нас на эту халтуру. Они получили именно то, что хотели изначально — мрачную, пугающую атмосферу под стать “Sympathy for the Devil”.
Сложно сказать, могли ли мы исправить положение, попроси они нас об этом, но мы точно оказались в дерьмовой ситуации. Если бы я знал, насколько плохо все было организовано, и как вообще планировали использовать Ангелов Ада, то не согласился бы участвовать. Мы бы спланировали все по-другому, быть может обеспечили бы безопасность в гораздо более неформальном порядке. А так мы еще долгие годы разгребали последствия Альтамонта.
На мой взгляд, Stones — хорошая группа, они всем нравятся. Но никто не мешает тебе классно петь и при этом вести себя как мудак по отношению к твоим фанатам, что они и сделали тем вечером в Альтамонте.
Незадолго до полуночи мы вскочили на байки и проехали с десяток километров, прорезая поля по направлению к шоссе номер 5, проскочили перекресток с 680-й и направились в сторону Окленда. Забавно, я с тех пор бывал в том районе и никогда не мог понять, как мы там проехали.
Когда мы выбрались на шоссе, в мотоцикле Терри кончился бензин. Мы решили дотолкать его до дома, я выпрямил ногу и уперся в подножку его мотоцикла. (Баргер использует для описания процесса слово “peg”, которое также означает деревянную ногу, как у пиратов.) Так до дома и доехали, Терри наклонял свой байк в мою сторону, чтобы мотоциклы не разъехались. Со мной ехала Шэрон, а сзади на мотоцикле Терри сидела Марси. Никто из нас не думал, как это было опасно в плотном потоке и на высокой скорости, с которой мы ехали. Я толкал Терри километров тридцать до нашего дома, на заправку решили не останавливаться. Когда мы добрались, девочки признались, как им было страшно. Мы разожгли огонь в камине и принимали звонки от друзей, узнавших о случившемся из новостей.
На следующий день всплыли комментарии о том, что убийство Мередита Хантера произошло на почве расовой ненависти. Он пришел на концерт с белой девушкой, из-за чего, видимо, весь день возникали проблемы. Это можно увидеть на фотографиях из журналов “Look” или “Life”. Парень напрашивался на неприятности.
KSAN, подпольная рок-радиостанция, на следующий вечер провела специальную передачу в попытке во всем разобраться. Люди звонили им, чтобы обсудить последствия Альтамонта. Сэм Катлер был в эфире со стороны Stones, объяснял их точку зрения. Билл Грэм в прямом эфире от души поносил Мика Джаггера. Я, как и другие парни из клуба, никогда особо не ладил с Грэмом, но в этом случае он был с нами согласен. Все вышло из-под контроля по вине Мика Джаггера. Это была его блажь.
Кто-то позвонил мне домой и рассказал про передачу. Я набрал в KSAN, чтобы встать на защиту Ангелов Ада. Перед этим я перетащил весь кокаин, что у нас был, из гостинной в спальню, откуда и позвонил на станцию. Они мурыжили меня, пока я не убедил их, что действительно был тем, кем представился. Тогда меня выпустили в эфир, я был заряжен.
Я ничего не знал об избиениях бильярдными киями, которые происходили днем. Насколько мне известно, если ты собираешься кого-то побить, то тебе следует взять топорище или бейсбольную биту. Бильярдный кий — паршивое оружие, он слишком легко ломается.
“Из-за этой херни дело стало для меня личным. Знаете что? Я могу быть жестоким, когда приходится. И я никому не позволю даже пытаться испортить то, что принадлежит мне. А этот Мик Джаггер, он валит все на Ангелов. Да он нас за лохов держит. Как я понимаю, этот идиот обвел нас вокруг пальца.”
Вся эта чушь, мол, Альтамонт стал концом эпохи, была кучей дерьма для интеллектуалов. Смерть Водолея, как же. Фигня, ничего там не кончилось. В одной журнальной статье говорилось — полиция не спешит расследовать убийство потому, что у них есть какие-то соглашения с Ангелами Ада со времен нашего посещения демонстрации VDC в 1965. В прессе даже ходили слухи, что из-за Альтамонта в клубе стало меньше участников. Ошиблись по обоим пунктам.
Альтамонт может и стал большой катастрофой для хиппи, но для меня это была просто очередная тусовка Ангелов Ада. Тогда на нас ополчилось много народу, но большинство хиппарей, журналистов и либералов и так нас терпеть не могли. Ангелы Ада никогда не умели угодить нужным людям в нужное время. Что касается меня, на пороге были 1970-е, я двигался в сторону времен настолько диких, что Альтамонт рядом с ними покажется церковным пикником.